2012年的钢笔印记林小夏静静地伫立在那足足 280 平米的巨大落地窗前，目光痴痴地凝视着楼下。
只见片片金黄的梧桐叶宛如失去了生命的蝴蝶一般，在萧瑟的秋风中无助地翻飞、盘旋，最终被无情地带向远方，消失在了视野的尽头。
她下意识地抬起左手，无名指上那颗璀璨夺目的钻戒此刻却仿佛变成了一把锋利的小刀，深深地嵌入肌肤之中，带来一阵尖锐的疼痛。
思绪不由自主地飘回到了十五年前，那时的她正值青春年少，青涩而纯真。
周雨桐，那个曾在她初中毕业纪念册上留下真挚话语的少年，用清秀的字迹写道：“小夏，你值得去更远的地方。”
然而，如今的她早已不是当初那个怀揣梦想的少女。
就在这时，放在一旁的手机突然剧烈地震动起来，将她从回忆中猛地拉回现实。
屏幕亮起，显示出一条来自陈建军的消息：“今晚有应酬，别等我。”
简短的几个字，如同冰冷的雨滴，无情地洒落在她本就已千疮百孔的心上。
她缓缓低下头，视线落在自己身上那件已经发皱的家居服上。
不知何时，领口竟沾上了儿子残留的奶渍，形成一块淡淡的白色印记。
她呆呆地望着这一切，心中涌起一股难以言喻的苦涩。
转身走到镜子前，镜中的女人面容憔悴，眼神空洞无神，仿佛失去了灵魂一般。
曾经那张充满朝气和活力的脸庞如今已被岁月刻下了深深浅浅的痕迹，与五年前那场盛大婚礼上那个妆容精致、涂着鲜艳正红色口红的美丽少女相比，简直判若两人。
破碎的验孕棒（2022年3月）清冷的月光透过窗户洒进卫生间，照亮了那支静静躺在地上的验孕棒。
两道清晰的红杠在月光的映照下，泛着令人心悸的冷光。
林小夏无力地蹲在冰冷的瓷砖上，目光呆滞地盯着那两条杠，仿佛它们是命运无情的宣判。
此时，从二楼隐隐约约传来丈夫陈建军如雷般的鼾声。
这鼾声在寂静的夜里显得格外刺耳，与林小夏内心的绝望形成鲜明对比。
而在一旁的洗衣机排水管里，隐藏着一个只有她自己知道的秘密——这已经是她第三次遭遇宫外孕了。
每一次这样的打击都让她身心俱疲，但却无人可以倾诉。
